Antón no se desesperó. Pensó que la revista local sería un buen medio de información. Pero ocurrió algo parecido. Por ejemplo, a Jacinto, que le gustaba escribir como a su tatarabuelo, con pluma y tinta, se le volcó el tintero en la página donde aparecía el texto de Antón.
 
Y Belinda, la profesora, justo el día en que recibió la revista se le acabaron las cerillas. Tenía que poner una pizza en el horno de una cocina de gas. No compró cerillas porque a esa hora las tiendas estaban cerradas. Lo que hizo fue arrancar una página de la revista, precisamente aquella en la que aparecía la carta de Antón, la enrolló, encendió la punta con un mechero y la acercó al hornillo del horno. Enseguida se hizo el fuego, y al rato la pizza, que, por cierto, quedó muy rica.
 
Por fin a Antón se le ocurrió una idea brillante. Llamó al padre de Sira y le pidió que el viernes por la tarde tocara con la orquesta la marcha de los monos. Una marcha que gustaba a todos y que tocaban cuando ocurría algo de interés local.

Tocarían en el lugar donde habitualmente se reunían para charlar y reír despreocupadamente. Un lugar con historia. Vale la pena recordarla. Los monos estaban acostumbrados a que la naturaleza les ofreciera sus riquezas generosamente, pero habían pensado que el lugar de las risas —así empezaron a llamar al lugar de esparcimiento— había que crearlo.
 
Cortaron la hierba que crecía en abundancia y le dieron formas muy originales. El lugar de las risas pasó a llamarse el jardín de las risas. Cogieron ramas delgadas y lisas, las unieron y recubrieron con plantas y flores: a eso que crearon se les llama pérgolas.

Y con madera, metal y plantas trepadoras construyeron lo que se conoce con el nombre de cenador. Pintaron a todos los cenadores de verde y blanco. En el centro del jardín levantaron un quiosco formado por una bóveda sostenida con columnas: era el templete. Ahí tocaban no sólo los músicos de la orquesta local; algunos días festivos y algún domingo, también tocaban músicos de fuera.

Llegó el viernes, y la orquesta empezó a tocar la marcha.
 
¿La estáis oyendo?. A veces se puede escuchar con los oídos de la imaginación. No estaría mal que alguien que sepa tocar un instrumento os la toque. Y, si no es posible, os la imagináis. La imaginación es poderosa Dentro de cada uno suena de un modo diferente. A veces hay coincidencias y lo que uno imaginó se ajusta a lo que imaginó otro. A veces, dentro de uno mismo, en distintos momentos suena diferente, según estemos alegres, tristes o enfadados.
 
Los monos, como hipnotizados, salían de los lugares en donde se encontraban o cambiaban el rumbo de su camino. Todos se dirigían al jardín. Cuando ya se había congregado una multitud en torno al templete, hizo su aparición Antón. Agradeció a la orquesta su participación y comenzó a hablarles del «asunto de vital importancia»: la construcción de la biblioteca.
 
Antón subía y bajaba la voz, empleaba comparaciones e imágenes. Hacía uso de todos los recursos que conocía para convencer a los monos de que había que edificar la biblioteca. Necesitaba la colaboración de todos. El ya había solicitado ayuda, y el gobierno de la ciudad prometió donarle libros y materiales, pero la construcción de la biblioteca la tenían que pagar ellos.
—La tenemos que pagar nosotros —dijo Antón—, porque somos los beneficiarios de la biblioteca.
La pequeña Marina no entendió. Cuando empezó a preguntarle a su madre: «¿Benefi...?», la mamá le dio un beso y le aclaró:
—Que nosotros nos aprovecharemos de la biblioteca, que la disfrutaremos y nos gustará mucho.
Marina se imaginó una gran tarta que tenía escrita en nata y chocolate la palabra biblioteca.
 
Antón logró convencerlos. En lo que no se ponían de acuerdo era en las características del edificio. Ellos, que generalmente eran pacíficos, comenzaron a discutir. Acabaron tirándose de la cola, poniéndose zancadillas y haciéndose mil y una monerías, que no tenían nada de monadas y mucho de perrerías.
 
Antón puso orden en aquel galimatías. Aprovechó la visita de Jorge, un arquitecto de la ciudad muy sabio y muy paciente, para arreglar aquel barullo. Jorge les dibujó una biblioteca que contentó a todos.
Pero Sira le dijo a Federico que aquel dibujo le recordaba a un invernadero que había visto en una enciclopedia. Como se dio cuenta de que Federico no se enteraba, le explicó que un invernadero es un lugar en el que se crea un clima adecuado para proteger a las plantas del frío. Federico le respondió:
—Pues me parece muy bien que los libros no pasen frío. Y dio por zanjado el asunto.

Los monos habían resuelto trabajar en la construcción de la biblioteca los fines de semana, que era cuando tenían tiempo libre. Trabajaban con alegría. Si alguien remoloneaba o se quedaba dormido, allí estaba Federico para recordarles su deber.
 
Pero un día de muchísimo calor, cuando gruesas gotas de sudor se veía en las caras y cuellos de los monos, uno de ellos dijo:
—A esta hora yo podría estar en la piscina de casa.
—Y yo tendido en el sofá —dijo otro.
Y continuaron los comentarios.
 
Cuando cundía el desánimo y los monos empezaban a tirarse en la hierba, Federico pidió ayuda al padre de Sira, que llegó con su orquesta y empezaron a tocar la marcha de los monos. Todos recobraron las fuerzas y continuaron el trabajo al son de la música. Cuando la orquesta dejó de tocar, ellos seguían tarareando la marcha.

Federico le dijo a Sira:
—Me gusta la música.
Ella comentó:
—Es natural, llamándote como te llamas.
—¿Qué quieres decir? —preguntó Federico.
—Te lo contaré otro día —le contestó con cara de sabihondilla.

Y se marchó sigilosamente.

Federico estaba muerto de curiosidad. «¿Cuándo será otro día?», se preguntó. Pero su inquietud pronto se borró porque la biblioteca volvió a ocupar toda su atención. Ya tendría ocasión de descubrir el secreto que guardaba Sira.

Y por fin llegó el día en el que se acabó de construir la biblioteca. En aquella hora, el sol era una bola de fuego que rodaba por la selva. El sueño de la biblioteca, que de ser el sueño de Federico había pasado a convertirse en el sueño de todos, se hizo realidad. La visión de la biblioteca, unida al espectáculo del atardecer, hechizó a los monos. Todos permanecieron en silencio.
 
Federico sintió algo muy fuerte que no supo explicarse. Pasado un tiempo —nadie sabe cuanto duró—, los monos gritaron un hurra que les salió de lo más profundo del corazón. Los gritos de júbilo, abrazos y enhorabuenas duraron hasta que cayó la noche. Entonces la mamá de Federico lo cogió suavemente de la mano y le dijo que era hora de volver a casa.
 
Papá había cocinado su especialidad: ¡tarta de plátano! Y mamá había preparado zumo de coco y arroz con leche. Federico, sentado a la mesa, saboreaba su comida predilecta y los recuerdos, porque los recuerdos, si te fijas un poco, tienen olor, sabor y sonido. Federico relacionaba los recuerdos de aquel día con la mezcla de aromas que despide la naturaleza poco antes de anochecer. Tenían el sabor del plátano, el coco y la piña. El sonido era... ¡la marcha de los monos!

Llegó la hora de irse a la cama. Federico se arrebujó entre las sábanas azules y pidió lo que pedía todas las noches:
—Mamá cuéntame un cuento. Y, como todas las noches, su madre comenzó:
—Había una vez...
Los párpados de Federico se cerraban lentamente.
En su boca había dibujada una sonrisa.